智慧的養成

            有人說，亞里士多德沒有遺憾，只因沒能給學習智慧提供有效的方法而感到不足。近日芝加哥大學的一群學者以〝防瑞特倡議〞為名，聚集了23位來自15個不同學科的專家，共同研究〝給智慧定義〞。天！學者明知不能為而為之，說他們精神可嘉，不如說他們浪費時間金錢。

            前面提過的福德教授也曾尋找過智慧的定義，當他找到了逾6000萬個解說以後，便不再尋找了。他最喜歡的一個愛爾蘭箴言是〝你不能在青年肩上安裝一顆明智的腦袋〞 （You cannot put a wise head on young shoulders）。試問怎樣給它下定義呢？

            我最喜歡馬克吐溫的說法。他說：〝智慧箴言是祖母為了哄你早睡而講的漫無止境的話。〞多麽溫馨，多麽連貫豐富。有人問，祖母的話與母親或菲傭的話有何不同？我只能說：〝祖母的話說得慢些，更為衷誠，不計較講多少才能哄睡孫兒。〞如果你不同意其中道理，你大概沒曾聽過祖母講智慧箴言。

            我想不通我母親怎樣學識那無窮無盡的箴言的。她沒有機會上學，祖上除我外公識一些字以外，全是文盲。但是，每逢她要說清一個重要的道理之時，即能給我引用一個箴言，叫我如醍醐灌頂。她97歲那年，我從多倫多大學提前退休了，離她遠居香港，每年去看她二、三次。

            有一次她問我：〝你跟好朋友何校長合作的投資近況怎樣？〞我說很好。〝有錢賺嗎？〞她追問。我說不能簡單計算的，但我相信我朋友一定盡心做好，無需擔心。她說：〝這我肯定知道。不過，你切要記住，‵人要長情，數要短結′，如果你連這樣重要的事情也懶着理會，還要忙些甚麽呢？〞

            我不知她從哪學得那句箴言，因為我至今查不到它的出處。但是她的勸告十分情切，叫我感激不盡。母親最後活了104歲，於安睡中逝世。她一生經歷了四個大時代和一次移民，見過財富和苦難，一切處之泰然。因為她認識到友誼難得，所以勸我着重維繫與朋友的長情，不要堆積情外的煩瑣小數。

            美國心理學家威廉‧詹姆斯（William James）曾說過〝一個人的智言可以是另一個人的陳詞濫調〞 （One man’s wise saying may be another man’s cliché）。不知我先母的為人及畢生經歷的人，聽了她那句箴言，可能誤會她要提防我被朋友欺騙，不知她對更重要的長久友情的關心。

            如果你要找尋智慧的一般性的意義，可以試讀由劍橋大學出版的《智慧指南：心理學透視》（Robert Sternberg, ed., A Handbook of Wisdom：Psychological Perspectives）。但是，若然你意欲認識智慧，請回憶兒時祖母給你講過的話。或者，虛心地向每一個老人請教，因為，他們的智慧不來自閱讀，來自經驗。